タクシーに乗ったらドライバーと話す派？しない派？ 「返事くらいして」「そっとしておいて」――あなたはどっち？

旅行先での会話欲

　旅先で乗るタクシーは、地元の空気を吸うための“最短ルート”だと思っている。観光ガイドアプリよりも、最新の混雑状況や道の癖を知っているのはたいていドライバーだ。

「この先、いまちょうど紅葉がいいですよ」
「今日は港の方、風が強くてね」

そんな一言で、旅の視点がガラリと変わる瞬間がある。

　初めての街ではなおさら、会話の価値が増す。ほんの10分話しただけで、街のリズムや人の気質のようなものが、なんとなくつかめることがある。結局「旅を効率よく楽しむための情報」と考えると、話しかけるのも理にかなっている。

　しかし同じタクシーでも、日常の移動となると話は別だ。通勤途中で頭の整理をしたい朝、あるいは仕事帰りで何も考えたくない夜。窓の外を眺めながら、頭の中を空っぽにできるあの時間は、実はけっこう貴重だ。

　例えば通勤時、スマホを見ながら「この会議の資料どうしよう」と考えていたり、今日の段取りを組み直していたりする。そんなとき会話が始まってしまうと、ペースが崩れてしまうことがある。これは決してドライバーが悪いわけではない。自分の頭のなかのテンポが、静けさを必要としているというだけだ。

　ただ、何度も利用して顔を覚えてくれるドライバーが増えてくると、自然とあいさつ程度の言葉は交わすようになる。「今日は寒いですね」「いつもより早い時間ですね」──そんな短い会話でも、不思議とほっとする。それ以上話すかどうかは、その日そのときの気分次第だろう。